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Eliane Marta Teixeira Lopes
o artigo apresenta exemplos da produção memorialista de Minas Gerais, destacando seus
aspectos míticos e imaginários e também a reflexão feita sobre o gênero nas obras. A
autobiografia, inscrita sob outros nomes, é hoje, tanto peça literária quanto peça de
comunicação entre as pessoas e fonte para estudos históricos e literários. Partindo dessa visão,
a autora interroga o que fazer do resto, como organizar os arquivos e o que esses representam.
Palavras-chave: autobiografias, produção memorialista.
This article deals with examples of memorial production of Minas Gerais, detaching its myths
and imaginary aspects, and also the thinking about gender in this production. Nowadays, auto-
biography, even under other denomination, is litarary writing as well as communication
between people and resource for historical and literary studies. Starting from this point ofview,
the author asks "what to do with the remaining portion", how to organise the archives and what
they represent.
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1 Texto produzido para o livro "A Aventura Autobiográfica - teoria e prática", no prelo,
apresentado em primeira mão em Mesa Redonda "Memória e Pesquisa Autobiográfica",
coordenada pela Dr" Maria Helena Menna Barreto Abrahão, no IX Encontro Sul-Rio-
Grandense de Pesquisadores em História da Educação, que teve como tema geral História da
Educação, literatura e memória, realizado na Pontificia Universidade Católica do Rio Grande
do Sul - PUCRS, dias 5 e 6 de junho de 2003, com promoção da Associação Sul-Rio-
Grandense de Pesquisadores em História da Educação - ASPHE e da Linha de Pesquisa
Fundamentos, Políticas e Práticas da Educação Brasileira do Programa de Pós-Graduação em
Educação da PUCRS. Este texto é para Mirian Christus, cúmplice nesses assuntos.
Que paciência poderei eu ter, como apascentar
estes vagares do tempo, velando a história
como se fosse um menino que não crescerá?2
Como todos sabem, memória é palavra que tem muitas acepções.
Memória é área de estudo da psicologia; é linguagem informática. Os
materiais têm memória (assim dizem os engenheiros e eu acredito); o corpo
tem memória (assim dizem os fisioterapeutas e eu acredito). Memória não
se separa de esquecimento, quando é de psicanálise que se trata. A memória
faz parte da história3 e historiografia em todas as suas especialidades e com
ela toda a carga de lembranças, suvenires, esquecimentos, alegrias e dores.
Assim mesmo, tudo no plural. A lembrança e o esquecimento são
singulares, por isso têm de ser inscritos assim, plurais sempre.4
Mas memória é também relação, relato, narração, e então existem
os memorialistas (os que escrevem Memórias5) e o memorialismo (tanto o
conjunto de Memórias quanto seus estudos). Antes de passar à segunda
parte falo um pouco do memorialismo em Minas Oerais.6
A Memória em MO expressa a ligação exagerada com o passado,
fruto do processo tanto de ruralização quanto de urbanização, ambos lentos
e perigosos. Esse ritmo concorreu para conservar, nas mentes e corações,
imagens tanto gloriosas quanto martirizantes do passado. "O memorialismo
mineiro será nutrido, em grande parte, pela revivescência ritual desse
passado." Mineirismo, mineirice, mineiridade são os frutos desse amálgama
entre passado e presente, criadores e criaturas do imaginário e pensamento
mítico. As Memórias mostram mais que uma ligação ao lugar, mostram o
pertencimento a uma "mineiridade" e expressam compromisso, tanto com o
literário quanto com o mítico.
2 SAMPAIO, Márcio. O Labirinto da rosa de Viena. (Inédito).
3 Não pode deixar de ser lembrado o já clássico artigo de Jacques Le Goff, Memória.
Enciclopédia Einaudi, Vol. I MemórialHistória. Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
1984. Cr. também WEINRICH, Harald. Lete. Arte e crítica do esquecimento. Rio de Janeiro,
Civilização Brasileira, 2001.
4 Singular: pertencente ou relativo a um; único, particular, individual. Particular: pertencente
ou relativo apenas a certos seres vivos ou a certa(s) pessoa(s) ou coisa(s); peculiar, próprio,
específico, especial.
5 Em maiúscula sempre que se referir ao produto: relato, narração.
6 Baseio-me aqui no artigo de ARRUDA, Maria Arminda do Nascimento. Minas: tempo e
memória. In: O eixo e a roda: Revista de literatura brasileira. Belo Horizonte, Faculdade de
Letras da UFMG, 1982.
Uma vasta produção memorialista pennite que em Minas
encontremos um dos maiores memorialistas brasileiros, Pedro Nava. Nava
não só produz a memória e Memórias quanto produz indagações e reflexões
sobre o gênero memorialístico.
Nesse terreno a sinceridade se impõe porque escrever memórias é
um ajuste de contas do eu com o eu e é ilícito mentir a si mesmo.
(...j Escrever memórias é animar e prolongar nosso aUer ego. [...j
deixar claro no leitor, a concepção do que considero memórias.
Para quem quer escrevê-Ias sendo leal consigo mesmo - há que
fazer tábua rasa dos imposições familiares, dos vexações do
interesse material, do constrangimento idiota da vida social. [. ..j É
preciso continuar fiéis à nossa verdade mesmo quando ela aborrece
e desagrada porque é assim que ela nos qjuda, paradoxalmente, a
praticar ato de amor com os inimigos - fazendo a terapêutica
cirúrgica de seu esquecimento. Extirpando-os. Amputando-os.
Erradicando-os. [...j O que convém dizer é que lembrando estamos
provocando o esquecimento. Depois de escrito, o que fói
ressuscitado estará então definitivamente morto. 7
A tentação de continuar copiando Pedro Nava é grande. Sua
escrita é elegante, seu texto é denso, o passado contado é delicioso. As duas
últimas frases citadas - O que convém dizer é que lembrando estamos
provocando o esquecimento. Depois de escrito, o que foi ressuscitado
estará então definitivamente morto - evocam o que há de mais
contemporâneo na reflexão historiográfica apoiada na psicanálise.8 Em
anexo ao Beira Mar adiciona: A mim - memorialista, cuja condição é ter um
pé na história e outro na ficção - basta esta interpretação que etemiza as
sabinas e toma arbitrárias as datas de sua inserção no Tempo. E há o que
se ler de Paul Ricoeur e (novamente) de Michel de Certeau para teorizar
essa relação tempo, narrativa, história, ciência e ficção que Pedro Nava
disse em uma frase.9
Houve outro mineiro que preferiu dizer em versos suas
memórias: Carlos Drummond de Andrade. O texto drummondiano exerceria
uma função quase sempre presente na obra memorialística em geral:
encarnaria a dimensão paradigmática do 'conselho sábio': a consideração do
passado fornece os precedentes do problema proposto pelo presente e prevê
7 NAVA, Pedro. Beira-mar. Memórias IV. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1985. 3. ed. p. 198-
199.
8 CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Rio de Janeiro, Forense universitária.l982.
LOPES, Eliane Marta Teixeira. Memória do esquecimento.(texto não publicado).
9 RICOEUR, Pan!. Tempo e Narrativa. Michel de Certeau. Histoire et psychana/yse entre
science et fiction.
as conseqüências no futuro.1O Não é esse sábio conselho que alguns
reivindicavam para a história tempos atrás?
Em Boitempo e Menino Antigo reúne poemas de memórias:
casos, cenas, emoções narradas ou poetizadas por sua testemunha
principal. 11 Esses poemas são uma fonte indispensável para o estudo da
História da Educação em Minas Gerais. Em Sentimento do Mundo explica o
desejo do memorialista:
MUNDO GRANDE
Não, meu coração não é maior que o mundo.
Émuito menor.
Nele não cabem nem as minhas dores.
Por isso gosto tanto de me contar.
Por isso me dispo,
por isso me grito,
por isso freqüento os jornais, me exponho cruamente nas livrarias:
preciso de todos.
O terceiro poema de Boitempo12, publicado em 1968, mostra
(ufa! escapei do explica) a relação entre tempo e memória/narrativa na
criação de Memórias:
INTIMAÇÃO
Voc.êdeve calar urgentemente
as lembranças bobocas de menino.
Impossível. Eu conto o meu presente.
Com volúpia voltei a ser menino.
Em Primeiro Colégio, Fria Friburgo e Mocidade Solta estão
suas lembranças de escola, estudos, internatos, professores e colegas,
passeios, com exceção de um ou outro poema fora desses em que
escorregaram ou transbordaram protestos e considerações:
CLASSE MISTA
"Meninas, meninas,
do lado de lá.
Meninos, meninos,
Do lado de cá."
Por que sempre dois lados,
corredor no meio,
10 OLIVEIRA, Maria Eugênia Dias de. O espaço da memória em Carlos Drununond de
Andrade. 10: O eixo e a roda: Revista de literatura brasileira. Belo Horizonte, Faculdade de
Letras da UFMG, 1982. p. 151.
11 OLIVEIRA, Maria Eugênia Dias de. O espaço da memória em Carlos Drununond de
Andrade. 10: O eixo e a roda: Revista de literatura brasileira. Belo Horizonte, Faculdade de
Letras da UFMG, 1982.
12 ANDRADE, Carlos Drununond de. Boitempo. 10: Poesia e Prosa organizoda pelo autor.
Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1992. Os titulos que se seguem estão nas seguintes
páginas: Intimação: 43. Primeiro Colégio: 643. Fria Friburgo: 654. Mocidade Solta: 685.
professam em frente,
e o sonho de um tremor de terra que só acontece em Messina,
jamais, jamais em Minas,
para, entre escombros, me ver
junto de Conceição até o fim do curso?
Mas entre a prosa de Drummond encontramos mna Autobiografia
para uma revista13:
Convidado pela Revista Acadêmica a escrever minha autobiografia,
relutei a principio, por parecer que esse trabalho seria antes de
tudo manifestação de impudar. Refleti logo, porém, que, sendo
inevitável a biografia, era prefrrivel que eu próprio a fizesse, e não
oulro. [...]
Isto posto, declaro que nasci em Itabira, Minas Gerais, no ano de
1902, filha de pais burgueses, que me criaram no temor de Deus.
A pequena autobiografia vai contando, discretamente, como era o
jeito do poeta, as circilllstâncias de produção de sua obra até então e como
se vê como poeta: não me julgo substancialmente e permanentemente
poeta.[..]
Creio (mas faltam-me estudos aprofimdados) que em Drwnm.ond o
espaço mítico de que falei acima é contraditório, entre o odiado e o amado; o
esquecidollembrado e o recalcado, se lembramos, aqui e ali, versos seus:
ltabira é apenas um retrato na parede mas como dói ....
Quer ir para Minas
Minas não há mais ...
E o fato de não ter mais voltado, nunca mais.
Memorialista mineiro notável é também Cyro dos Anjos. Cyro
Versiani dos Anjos, era mineiro de Montes Claros, Santana do Rio Verde,
onde nasceu em 5 de outubro de 1906, e faleceu em 04.08.94, no Rio de
Janeiro, onde morava. Cursou os primeiros anos escolares em sua terra
natal, tendo se formado em Direito em Belo Horizonte, MG em 1932. Como
outros mineiros de sua geração foi fimcionário público, professor, diplomata
e membro da Academia Brasileira de Letras a partir de 1969, na Cadeira
que pertenceu a Manoel Bandeira. Em Belo Horizonte, Cyro dos Anjos foi
do grupo formado por Carlos Drummond de Andrade, Emílio Moura e
Alphonsus de Guimaraens. Escreveu O Amanuense Belmiro (1937); Abdias
(1945); Montanha (1950); Explorações no Tempo (1952); A Menina do
Sobrado (1979).
Seu primeiro romance, O Amanuense Belmirol4, é escrito como
se fosse o diário desse personagemlnarrador que mira a vida, não a vive de
13 ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia e Prosa organizada pelo autor. Rio de Janeiro:
Editora Nova Aguilar, 1992. p. 1344.
14 ANJOS, Cyro dos. O amanuense Belmiro. Rio de Janeiro: Livraria Gamier, 1994.
verdade. Em estudo publicado no volume do romance, Antonio Cândido
confere-lhe grande qualidade e diz que:
é uma obra prima, sem dúvida alguma. A impressão de acabamento,
de segurança, de equilíbrio, de realização quase perfeita revelam o
artista profundamente consciente das técnicas e dos meios de seu
oficio, possuidor de uma visão pessoal das coisas, lentamente
cristalizada no decorrer de longos anos de meditação e estudo.
Porque esse romance é o livro de um homem culto.
A trajetória de Belmiro mostra um homem infeliz, burocrata de
reduzidas ambições, que, segundo A. Cândido, chegou ao estado de
paralisia por excesso de análise. "Morreu à míngua, de excesso. ,,15 Essa
análise cotidiana, sobre seu cotidiano e dos que o cercam, leva-o a concluir
que não adianta pensar em como as coisas seriam melhores se não fossem o
que são, e assim "A verdade está na rua Erê". 16 E recita o poeta, amigo e
contemporâneo: Mundo mundo, vasto mundo/Se eu me chamasse
Raimundo/Seria uma rima, não seria uma soluçãolMundo mundo, vasto
mundo/ Mais vasto é o meu coração. Aos 31 anos, em 1937, faz, 'como
que', o diário do seu próprio futuro.
Dediquei todo o domingo à leitura dos quatro cadernos de que já se
compõe esta espécie de Diário. Não havenda outras, uma vantagem
encontraremos em deixar no papel o registro dos acontecimentos de
nossa vida: veremos surgir aos nossos olhos, para instrução e
adveri2ncia nossa, um ser bem diferente daquele que supúnhamos
encarnar. Quantas contradições, quão diversos estados de espírito,
que inexperi2ncia, que desconhecimento de nós próprios! Há pouco
mais de um ano escrevi a primeira página. Outras se sucederam
com largos intervalos. Eu não renunciara ainda ao projeto de um
livro de memórias e me consumia em tentativas, repelindo as
solicitações de um presente que se insinuava, sob mil formas, no
meu espirito, e disputava lugar às imagens da passado. Depois, o
caderno toma a feição de Diário e nele passo a expor fatos,
impressões, ing2nuos pensamentos, loucas fantasias. 17
Cyro dos Anjos escreve o livro de suas primeiras memórias em
1954, mas já se vê pelo gênero escolhido para o primeiro romance e a
declaração de que não renunciara ao projeto de memórias, de que vivia a
vida para contá-Ia. Explorações no Tempo vai ser a primeira parte do seu
livro completo de memórias que é A Menina do Sobrado.18 Nesse livro
confirma-se o que disse Antônio Cândido sobre a cultura e erudição do seu
autor (Porque esse romance é o livro de um homem culto.). Cyro dos Anjos
15? (autoria que se perdeu no fluxo do tempo ... ah! A memória ...).
16 Título do Capítulo 81, p. 205.
17 ANJOS, Cyro dos. O amanuense Belmiro. Rio de Janeiro: Livraria Gamier, 1994. p. 209.
18 ANJOS, Cyro dos. A Menina do Sobrado. Belo Horizonte: Livraria Gamier, 1994.
mostra que leu muito. Em suas Memórias lembra-se de vários autores que
trouxeram-lhe mundos desconhecidos, formas de interpretar o cotidiano,
revelações sobre o que era ou o que fora. Aliás, é de grande preferência dos
homens memorialistas a resenha de livros e autores e de que maneira
misturaram-se à sua vida e os constituíram como homens.19 Seu grande
encontro de juventude, causado por uma gripe mal curada, é com Anatole
France20 e no capítulo a ele dedicado, intimamente intitulado Anatole, mais
uma vez mostra como memórias, às vezes, são apenas opiniões de
memorialista:
Se boa parte de sua obra será perecível - feita a amputação, a
venerável múmia poderá, agilmente, varar os tempos. Opiniões de
hoje, que ajinal nada têm a ver com estas memórias de mocidade.
o livro começa com a lembrança de uma leitura - reforçando a
eterna ciranda escrever/ler - e não uma leitura qualquer, mas a que fazia o
Pai, o seu pai, em voz alta, à mesa; mesmo se o que escreve sugira um leve
tom indigesto, impaciente, tom de menino que "tem mais o que fazer", lá
fora, onde esperam-no a lua, a criançada, as intrigas e conversas dos
grandes.
Em tomo da mesa de pereiro branco, larga e comprida, cabiam os
quatorzejilhos e os parentes ... O almoço corria sem problemas. Ao
jantar, a inquietação nos assaltava: seria longo o trecho que o Pai
ia ler à sobremesa?( ..) Só de raro em raro o Pai abria mão dos
erifadonhos e intermináveis minutos de leitura. Fazia questão de
transmitir ao clã o que achara proveitoso nos livros mandados vir
por intermédio de caixeiros-viajantes ou adquiridos pessoalmente,
na viagem anual ao Rio. Lia pausado, intercalando comentários,
sem se preocupar com a nossa ansiedade, que muitas vezes se fazia
patente. (...) Como, às vezes, nos advertisse: "O trecho, hoje, é de ... "
- passamos a arrolar, sob a designação comum de trecho, toda
aquela variada substância intelectual compulsoriamente ingerida
com o pospasto.
Uma história da leitura e de leitores, suas práticas e convenções
no Brasil sempre se faz melhor quando se recorre às Memórias, seja de
anônimos, seja de famosos. Esse livro de Cyro dos Anjos mostra, não
19 Cependant l'autobiographie n'est pas le seul moyen de parler de sai: parler des livres qu'on
aime, c'est aussi se livrer. MAURIAC, François. Mémoires intérieurs. Paris: Flammarion,
1959. (Página de rosto).
20 Anatole France é o pseudônimo de JACQUES ANATOLE FRANÇorS THIBAULT (Paris
1844 -Tours 1924). Novelista francês, vencedor do Prêmio Nobel em 1921, é freqüentemente
visto, pela crítica mais conservadora, como o maior escritor francês do final do 19 e início do
século 20. Em suas últimas obras tomou-se um advogado de causas humanitárias, lutando
pelos direitos civis e trabalhistas, educação popular e atacando em brilhantes sátiras os abusos
políticos sociais e econômicos de seu tempo.
apenas a presença dos clássicos da literatura e da filosofia (e até da
psicanálise) na sua formação, mas também a maneira como o autor os
assimilava tendo como referência sua vida passada, simples mas gloriosa,
como a dos grandes homens. A cultura erudita, os "grandes", podiam
explicar muita coisa mas no fim a cultura popular, os seresteiros de Santana
é que sabiam melhor. Mais uma vez, "a verdade estava na rua Erê". Em
conversa com um espelho, ao final das Memórias, mas mesmo ao longo
dessas, confirma o que havia mostrado desde o Amanuense, um eyro
solitário, inseguro, triste quase amargo.
Memórias! Bom oficio para quem perdeu o ímpeto criador. Não as
liquides. Continua escrevendo-as ... [...] Não tens, para ofertar ao
leitor, a intimidade rica de um Stendhal, nem os rasgos de um
Chateaubriand ou os talentos de um Rousseau. Falta-te a
perspicácia de um Saint-Simon, a malícia de um Cardeal de Retz.
Por outro lado, não fizeste revoluções, não fundaste religiões, não
descobriste nenhuma das leis que regem o Cosmo ou comandam o
homem ...
E conclui em frase final, trazendo concordância a Pedro Nava na
sua teoria da lembrança e do esquecimento:
Escrevo. A menina do Sobrado tece seu intérmino tapete. Envelheci.
Ela continua com dezessete anos, enamorada da vida.
A outra parte do título (Estudos autobiográficos21) sugere, além
de plural estudo, conjunto dos estudos, a escrita de si, a escrita tanto 'por si
próprio/a', quanto 'de si mesmo/a'. É um terreno largo, vasto, infindável;
dificil, ardiloso, sedutor. Para não atolar nesse terreno, escolhi pensar por
escrito e alto sobre o movimento autobiográfico contemporâneo.
É preciso que se lembre que a palavra autobiografia não é a única
que pode expressar o presumível conteúdo revelador de uma vida. Existem
as Confissões, e se as de Santo Agostinho são muito conhecidas, as de
Rousseau não o são menos, marcando mesmo, para alguns autores, o início
do gênero na modemidade. Para outros seria Gide com a sua Le le Grain ne
meurt. Mais recentemente fala-se em um 'espaço autobiográfico' no qual
21 Curiosidade: Um estudo autobiográfico é o título da pequena autobiografia de Freud, no qual
o autor silencia sua vida mas faz uma interessante recapitulação da história da psicanálise.
cabe wna "autoficção,,?2 A palavra designa wna autobiografia que não quer
dizer seu nome e wna ficção que não quer se descolar de seu autor. Há
ainda as que estou chamando de "inconfessas biografias", nas quais os
autores, de wna só vez ou em muitas, decidem relatar aspectos de sua vida,
não todos.23 Há as "autobiografias precoces", que foram escritas, publicadas
e devoradas por curiosos de todos os tipos, nos anos 80 aqui no Brasil.24
São as pessoas importantes, para si mesmas ou para outrem, que
escrevem memórias e autobiografias. Algumas escrevem e rescrevem suas
memórias e surge-me a hipótese de que talvez a autobiografia só possa ser
escrita wna vez, mas as memórias muitas. O significante sob o qual
funciona a autobiografia não permitiria que fosse diferente: wn só autor,
wna só vida, wna só grafia. A memória é desdobrável e sujeita às
provocações, estimulações e à subjetividade que tomam as memórias
incontroláveis. Não se lembra o que se quer lembrar, assim como não se
esquece o que se quer esquecer, infelizmente. Tal como o amor, que n'a
jamais, jamais connu de /oii5. Para dar wn exemplo, podemos lembrar o
grande escritor belga, tido como francês, Georges Simenon, do quem
comemora-se o centenário neste ano (1903-2003).
Georges Sim, como foi chamado no itúcio de sua carreira, mais
conhecido pela criação do personagem Inspetor Maigret, escreveu 24 livros
inscritos sob o gênero memórias que são incluídos novamente em outros 66
do gênero romance. Mas como o futuro não perdoa aqueles que escrevem,
seja conferindo-lhes a glória, seja sepultando-os em wn doloroso
esquecimento; seja confirmando suas suposições, seja desmentindo suas
afirmações, a biografia de Simenon26 afronta sua memória, confrontando
suas memórias umas às outras e a novos docwnentos, novas fontes, novos
depoimentos. Refiro-me apenas a wn episódio em que a memória de Sim
cai por terra. A mãe de Simenon era belga de língua flamenga e essa era
22 Palavra criada por Serge Doubrovski, por ocasião de seu romance Fils em 1977. Apud:
Entrevista de Philippe Lejeooe ao Magazine Littéraire em 2002. p. 23. Outros artigos no
mesmo veículo explicam melhor o que é, seus alcances e impossibilidades.
23 Por exemplo, de Bartolomeu Campos QUEIRÓS: Indez. (Belo Horizonte: Miguilim, 1988);
Por parte de pai (Belo Horizonte: RHJ, 1995); e Ler. escrever e fazer conta de cabeça (Belo
Horizonte: Miguilim, 1996).
24 Para refrescar a memória: Herzer A queda para o alto (1982); Marcelo Rubens Paiva Feliz
ano velho (1982); Eliane Macie1. Com licença eu vou à luta(1983) que deram grande incentivo
à coleção Cantadas Literárias da editora Marco Zero. Vieram depois os de Fernando Gabeira:
O que é isso companheiro?; Crepúsculo do macho; Entradas e Bandeiras. A "peste" da AIDS
e a maior visibilidade dos adolescente e abandonados trouxeram Cristiane F drogada e
prostituida para citar apenas algoos poucos.
25 Referência a Carmen, ópera de Bizet, baseada em história de Prosper Mérimée.
26 MARNHAM, Patrick. O homem que não era Maigret: a vida de Georges Simenon. São
Paulo: Companhia das Letras, 1993.
uma das razões pelas quais a mãe de Desirée, seu pai, detestava a nora: "ela
fala uma língua que nínguém entende". Em pelo menos duas de suas
Memórias afirma que as mulheres da família de sua mãe falavam flamengo
sempre que estavam juntas, mas em 1975, "a implacável prima-irmã de
Simenon desmentiu o contexto t1amengo de sua iníancia". Essa versão é
apoiada pela mulher de Georges que se lembra de que Henriette falava um
francês fluente. "Parece que na primeira autobiografia publicada Georges
Simenon falsificou deliberadamente o caráter de sua mãe. ,,27 Sobre um
outro traço da família, a religiosidade, Simenon fala de um primo distante,
também chamado Georges, que havia sido bispo em Liege. Esse primo não
existiu, mas outro acabou sendo vigário-geral da diocese algum tempo
depois do que ele havia escrito; esse foi um primeiro exemplo de sua
capacidade de inventar não apenas o passado mas também o futurO.28
Essa biografia de Simenon como que retifica as Memórias do
biografado, mostrando o caráter historiográfico (mesmo quando não é
escrita por historiador, como é ocaso) das biografias que necessariamente
operam de um lugar social e estão submetidas às leis da pesquisa e da
escrita.
Uma longa lista poderia ser feita de memórias, de confissões, de
autobiografias que, sob títulos variados mostrando essa pulsão como um
fato social importante, servem para dizer quem fomos, quem somos, mas
também obrigam-nos a refletir porque precisamos de todos.
Na minha opinião, as autobiografias existem, tanto para garantir,
em um ínútil esforço, 'uma certa imagem certa' póstera de si, quanto para
que seus autores se mantenham confortavelmente escondidos naquilo que
Femando Pessoa proclamou: a propriedade e a ínalienabilidade da própria
vida. A pulsão de se dar a arquivar é um combate a morte, mas também uma
adesão a ela.
[276]29
Se, depois de eu morrer, quiserem escrever a minha biografIa,
Não há nada mais simples.
Tem só duas datas - a da minha nascença e a da minha morte.
Entre uma e outra cousa todos os dias são meus.
Talvez o autor que mais tenha escrito sobre autobiografias tenha
sido mesmo Philippe Lejeune30. Todos os que trabalham de alguma forma,
27 MARNHAM, Patrick. O homem que não era Maigret: a vida de Georges Simenon. p. 36.
28 MARNHAM, Patrick. O homem que não eraMaigret: a vida de Georges Simenon. p. 39.
29 PESSOA, Fenwxlo. Obra Poética. Rio de Janeiro: Companlúa Aguilar Editool, 1965. p. 237.
30 L'autobiographie m France (1971); Le pacte autobiograprique (1975); "CilfI" Cahier...",
témoignages sur le journal personnel (1989); La ntémoire et l'oblique. Georges Perec autobiographe.
(1991); Le moi des demoiselles. Enquête sur le joumalde jeune fille. (1993); Je est un autre. (); Les
com qualquer objetivo, com esse material conhecem suas construções
teóricas, tanto sobre o gênero quanto sobre as próprias autobiografias. Em
entrevista concedida ao Magazine Littéraire de maio de 2002, afIrma que a
força da autobiografia vem de recursos tais como a palavra testemunhal e do
engajamento daque1e/a que fala. Assim, o pacto autobiográfico não é apenas
referencial, mas relacional, pois propõe ao leitor fazer de conta que crê e o
engaja no compartilhamento de um jogo delicioso ou fascinante em que o
autor pede do leitor muito mais que o autor de ficção literária o faz: ele pede
que o leitor o ame, uma aprovação que conceme não apenas ao seu texto
mas à sua pessoa, à sua vida. Não é pouco.
Mas nem só de autobiografias literárias são feitas as
autobiografias. Em 1991, Philippe Lejeune e Chantal Chaveyriat-Dumoulin
criaram a APA (Association pour l'Autobiographie et le Patrimoine
autobiographique) Associação pela autobiografia e patrimônio
autobiográfico. Graças à generosidade do município de Ambérieu-en-
Bugey, vêm desenvolvendo suas atividades na mediateca da cidade. Essa
associação tem uma revista que se chama Faute à Rousseau. No número
zero da revista, Lejeune conta como a APA surgiu: em um seminário sobre
o assunto que reunia universitários, arquivistas, bibliotecários, "diaristas" e
autobiógrafos o desafio era pensar nos arquivos autobiográficos: como
recolhê-los, conservá-los, avaliá-los e permitir o acesso para a leitura?
"Chantal Chaveyriat-Dumoulin disse: 'ajude-se que o céu te ajudará'; e se
fundássemos uma associação?" E fundaram. Que deu certo não se duvida:
12 anos. E se autodeclara assim: não é uma sociedade científica ou um
grupo de pesquisa. É uma associação amical de pessoas interessadas pe1as
atívidades autobiográficas. Reúne pessoas que gostam de manter seu Diário
ou compor seu récit de sua vida e de pessoas que amam ler textos
autobiográficos de outros. No site há todas as informações: como colocar
um texto; como aderir; a revista com seus dossiês e seu índice geral;
finalidades da associação. Foi através desse site que fiz contato com um dos
associados, hispanista, que se tomou muito interessado em conhecer o que
há sobre o assunto no Brasil.
brouillOllS de sai (1998); Pour l'autobiogmphie. Chroníques (1998); "Cher écran. .." Jownal personnel,
Internet. (2000). Site na Web: Autopacte: htpp://worldserver.oleane.com/autopacte!
Ainda Philippe Lejeune, que criou, por uma vontade de intervir,
de não ser mais apenas um observador, mas tornar-se um ator, participando
de forma mais engajada, o site http://worldserver.oleane.comlautopact/.
Este site tem por objeto a escritura autobiográfica sob todos as
formas (récits, diários, cartas etc.). Nele encontrarão sobretudo
bibliografias e informações). Mas também alguns textos mais
pessoais e por fim textos autobiográficos comentando sua prática
(antologia em construção na qual só podem ser encontrados, nesse
momento, Jean.Jacques Rousseau, Amiel eMarie Bashkirtse.ff.)
Se recorrermos à Internet, www.google.com. o verbete
autobiografias nos traz 7.530 respostas; se respondermos afrrmativamente à
pergunta para consulta em apenas em português, teremos 1.310 e se
acrescentarmos +educadores 48.
Falar de si, mostrar-se, escrever de si, está no ar do tempo. Na
sociedade do espetáculo, há urgência em deixar registrado o que se é,
escrevendo, falando, mostrando (isto sem falar nos reality shows). Isso vem
sendo estimulado pela mídia, mas também por pesquisas nas áreas de
história, antropologia e educação em arte. A proposta de Felipe Lacerda
insere-se nesse campo com o seu projeto O Desconhecido
(www.odesconhecido.com.br).
A idéia central de "O DESCONHECIDO" é a de que todo mundo
tem direito a ser documentado e que todos podem fazê-Io. Estamos
procurando pessoas comuns, que nunca tiveram oportunidade de
serem retratados com honestidode pela mídia. Estudontes,
advogados, freiras, bombeiros, médicas, pedreiros, empresárias,
taxtstas, pipoqueiros, arquitetos, frentistas, jovens e velhos de todos
as raças e credos. A produção do projeto selecionará cerca de 10
pessoas e vai ensiná-Ias a usar câmera, emprestar-Ihes equipamento
e fitas para que elas realizem o que chamamos de "auto-
documentário". Os autores dos propostas escolhidas vão poder
contar suas histórias, mostrar suas casas, suas famílias, suas vidas,
suas idéias e suas maneiras de ver o mundo. Um verdodeiro auto-
retrato em vídeo no qual cada um expõe o que quer mostrar e oculta
o que prefere manter em segredo.
Considerando-se que o documentário a ser apresentado à
Petrobras, que patrocina o projeto, deverá ter a duração de cinco minutos,
cabe perguntar o que é que se fará com o que não entrar no documentário,
ou seja, o destino do resto. Qual é o destino do resto? Essa interrogação
concerne especialmente ao campo da reflexão sobre a história, seus métodos
e conexões.
A história da educação não tem se utilizado muito do texto
literário como fonte31, quero dizer, poderia utilizar-se mais, em uma
interlocução certamente proveitosa com os estudos literários, aberta à
transdisciplinaridade. No que se refere às autobiografias, vi na Internet 274
referências (autobiografias + história da educação) em português, entre as
quais até a de editoras que têm em seu acervo autobiografias com fms
didáticos, o que sem dúvida mascara o resultado. Na educação, uma das
áreas que mais tem lançado mão da autobiografia como instrumento de
trabalho é a da formação de professores. Também as pesquisas etnográficas
têm produzido um volume de documentos nada negligenciável na forma de
depoimentos, vídeos, filmes, entrevistas. Não nos cabe, no âmbito deste
texto, comentar essas práticas e as razões de sua introdução para a formação
de professores/as ou na pesquisa, tout-court. Mas cabe-nos sim, perguntar o
que estamos fazendo com esses documentos, que tipo de arquivo estamos
produzindo. Formado o professor, realizada a pesquisa, o que fazer com o
resto? É desse resto que se alimenta a história. Resto guardado justamente
nos arquivos, dos quais reclamamos. Os historiadores e os arquivistas do
passado criaram um tipo de arquivo que nos permite fazer a história que
fazemos. E nós, o que nós faremos com o que estamos produzindo?
Como mostrou Derrida32, em Mal de Arquivo- uma impressão
freudiana, a palavra arquivo não é nada inocente mas cabe-nos, sobretudo
no âmbito de sociedades e associações, responsabilizarmo-nos - sobretudo
se sabemos que seu resultado é ilusório - pelo futuro da história da
educação. Se a história que escrevemos é credora dos arquivos que nos
foram legados (contra os quais não nos cansamos de queixar), então não
podemos escapar de nos perguntarmos: que tipo de arquivo queremos? Que
futuro da história da educação, mas também da própria educação queremos
construir? De qualquer maneira estaremos correndo o risco de errarmos e de
31 Pessoalmente comprometida com esse trabalho, não posso deixar de citá-1o: GALVÃO, Ana
Maria de Oliveira. Amansando meninos. (escola e cotidiano na obra de José Lins do Rego).
João Pessoa: Editora Universitária, 1998.
32 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Rio de Janeiro: Relume
Dumará. 2001. A pulsão de morte não é um principio. Ela ameaça de fato todo principado.
todo primado arcôntico. tado desejo de arquivo. É a isto que mais tarde chamaremos de mal
de arquivo. Conferir também: FARGE, Ar1ette.Le gout de l'archive. Paris: Seuil, 1987.
tennos o futuro ao nosso encalço. O arquivo é uma prática e wn gesto. Uma
política.
Daquilo que vivo, amanhã terei que construir uma imagem. e no
momento em que o vivo não posso .fingir ignorá-Io. O passado que
contemplo foi vivido e, a partir do instante em que desejo penetrar
em sua gênese, não posso ignorar que jói um presente. Pelo simples
fato de que a ordem do saber não é a única, não se jêcha sobre si
mesma, e leva consigo pelo menos a lacuna escancarada do
presente, a história inteira também é a ação e a ação já é história.
Quer a contemplemos como espetáculo ou que a assumamos como
responsabilidade, a história é una. A condição do historiador não é
tão dijérente daquela do homem de ação.33
O historiador vive o tempo presente e sua "mente é porosa34 para
o esquecimento"35, mas é também homem/mulher de ação, e, cada vez mais,
conta com a participação das novas tecnologias, para dificultar o
esquecimento e facilitar a lembrança. Mas deve fazer escolhas. Por mais
que se rebelem os detenninistas, a história é escolha. A escolha em deixar
isto ou aquilo de fora poderá privar este ou aquele da possibilidade de
simbolizar o seu lugar, de situar-se nwna complexa rede de forças e de
analisar suas relações. É para isso que serve entrar na engrenagem ...
Em wna pequena science-fiction retrospectiva, Derrida pergunta
Que Freud não tenha conhecido o computador muda alguma coisa?36 E
podemos acrescentar: como Michelet teria construído os arquivos da
França? Na verdade, essas perguntas só têm algwna utilidade se tivermos
claro que é porque existe wna relação passado/presente/futuro em jogo no
oficio de quem trabalha com a memória que elas podem ser feitas e
repetidas vezes.
Nossa hwnanidade lida quotidianamente com o inevitável resto,
fisico ou psíquico, efeito do que quer que seja, lida que é luta contra a
morte. O que se impõe ao historiador é mais árduo ... Tal como ao arquivo:
O arquivo trabalha sempre a priori contra si mesmo. [...) diretamente
33
MERLEAU-PONTY, Maurice. A crise do entendimento. Textos selecionados. São Paulo:
Abril Cultuml, 1980 (Os Pensadores). p. 31 (Não se trata de coincidir com o que foi vivido:
trata-se de decifrar o sentido total daquilo que foi jêito. Para compreender uma ação é preciso
restituir seu horizonte, isto é, não somente da perspectiva do agente. mas o contexto
"objetivo". Nossa relação com a história não é, pois. somente a relação do entendimento, a do
espectador com o espetáculo. Não serfamos espectadores se não estivéssemos comprometidos
com o passado, e a ação não seria grave se não concJulsse a empresa do passado e não desse
ao drama seu último ato.).
34 Porosa = tendente, propensa.
35 BORGES, Jorge Luis.O Aleph. In: O Aleph. lI. 00. São Paulo: Globo, 1997. p. 115·128.
36 DERRlDA, Jacques.Mal de arquivo: uma impressão freudiana. p. 40.
naquilo que permite e condiciona o arquivamento só encontraremos aquilo
que expõe à destruição e, na verdade, ameaça de destruição, introduzindo a
priori o esquecimento e a arquiviolítica no coração do monumento. 37
Segundo Derrida, o sentido de 'arquivo', seu único sentido, vem
do arkeion grego: inicialmente uma casa, um domicílio, um endereço, a
residência dos magistrados superiores, os 'arcontes' aqueles que
comandavam. Os arcontes foram os primeiros guardiões dos documentos
oficiais, cabendo-Ihes não apenas sua segurança mas tinham também o
direito de interpretá-Ios. O primeiro papel dos arcontes é hoje reservado aos
arquivistas, e o segundo, aquele de intérprete, cabe ao historiador e aos
críticos. Mas talvez seja preciso rever essas atribuições, que talvez não
caibam mais como solução para os problemas atuais. A visão moderna
atribuía à atuação do arquivista uma função que requeria neutralidade e
imparcialidade38• Essa visão, mono-hierárquica e centralizadora, foi
substituída, com o desenvolvimento da informática, por uma perspectiva
descentrada e fragmentada. Ante o número quase infinito de dados,
informações e documentos, o trabalho de arquivo não pode mais ser o de
mera manutenção de fundos, pois ele deve também selecionar, interpretar e
deliberar o destino dos documentos: quais serão memorizados, guardados e
aqueles que serão descartados, rejeitados. Estará fazendo escolhas. Quem
será o arquivista do presente? A quem caberá a responsabilidade de dizer
sim ou de dizer não, e nas associações do futuro prestar contas de seus atos?
A importância e complexidade do gesto arquivístico, pode ser
lembrada na frase popular dita por qualquer um (aquele que diz aquilo que
não sabe que sabe): Vamos arquivar esse assunto? Não para que o assunto
viva, mas para que morra.
Mas tal como as perguntas que não querem calar, fica ainda um
resto: morrerá, de fato?
Falta construir a narrativa.
Uma outra história.
17 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressãofreudiana. p. 23.
38 Terry Cook, "Arquivos Pessoais e Arquivos institucionais: para um entendimento
arquivistico comum da formação da memória em um mundo pós-moderno." Estudos
Históricos, Rio de Janeiro, v.ll, n.21, 1998. p. 129-149. APUD: MARQUES, Reinaldo. O
arquivamento do escritor. In: SOUZA, Eneida Maria de; MIRANDA, Wander Mello. Arquivos
literários. São Paulo: Ateliê Editorial. 2003.
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